该我谢谢你（遇见）,罗维(wei),佩莱特,埃斯
74岁的罗维(wei)孝送我一本书。他新(xin)写的。倒也不奇怪，老(lao)先生早就出过书，我也不止一次读过他的“骑(qi)行(xing)三(san)部(bu)曲”。思想(xiang)谈不上高深，文笔(bi)离“精妙”二字也还有距离。老(lao)先生虽(sui)爱学习，毕(bi)竟只念过3年(nian)书。但是当我倦了，累了，取出一本，读上几页，立刻会变得(de)精神起来，这就奇怪了。
骑(qi)行(xing)圈中，罗维(wei)孝是个人物。退休10多年(nian)，他和他的自行(xing)车几乎走遍了全(quan)国所有省份，走遍了川藏、滇藏、新(xin)藏、青(qing)藏4条进藏线路(lu)。“三(san)部(bu)曲”记录了他骑(qi)行(xing)生涯里的3次壮举。之一，2005年(nian)骑(qi)行(xing)川藏线，由(you)此写下的骑(qi)行(xing)日记印行(xing)10多次。之二，3年(nian)后，征战(zhan)新(xin)藏线，挑(tiao)战(zhan)“天路(lu)中的天路(lu)”。之三(san)，2014年(nian)3月18日，他从全(quan)球第一只大熊猫科学发现地四川省雅(ya)安市宝兴(xing)县邓池沟出发，历时115天，行(xing)程3万里，抵达(da)法国西南部(bu)的埃斯佩莱特市，传(chuan)播大熊猫文化。雅(ya)安是他和大熊猫的老(lao)家，埃斯佩莱特则是大熊猫发现者阿尔(er)芒·戴维(wei)的故里。
那一年(nian)是新(xin)中国成立65周年(nian)、中法建交50周年(nian)。他信奉“国之交在于民相亲(qin)”，期(qi)待为国家间的文化交流贡献普通人的力量。路(lu)线是精心设计过的：四川到(dao)甘肃，勾连南北丝路(lu)；西出新(xin)疆，取道中亚，沿古丝绸(chou)之路(lu)一路(lu)向前。
老(lao)罗此行(xing)，收获超出预期(qi)。他成了埃斯佩莱特的“荣誉市民”，当地官方的欢迎仪式、酒会、采访，让他眼花缭乱。回(hui)国没两天，罗维(wei)孝关掉了手机。他的粉丝找不到(dao)他，执意请他代言产品的商(shang)家找不到(dao)他，老(lao)战(zhan)友老(lao)同(tong)学也找不到(dao)他。他切断了与外界的联系，以这样的方式重(zhong)新(xin)回(hui)到(dao)路(lu)上——只不过，这条路(lu)，不是借助脚，而是借助手和大脑。他要写下属于自己的游记，像徐霞客那样，像马可·波罗那样。
这注定是一场更苦更累的跋涉(she)。一年(nian)多时间里，睁开眼他就在写，晚(wan)上躺(tang)到(dao)床上，还在思考接下来怎么写。字句是落到(dao)书信纸上还是打印纸上，他并不在意，自记忆和情感深处涌出的浪花，再(zai)普通他也当宝贝一样珍惜。他感激身体之外生长着一只隐形的手，常常在深夜将他摇醒，让他捞起梦中涌现的句子(zi)，然(ran)后到(dao)台灯下晾干。
法国归来一年(nian)多后，罗维(wei)孝自己的游记也写出来了。是谁带我去的他的新(xin)书发布会现场，我已经(jing)不记得(de)了，倒是清晰(xi)记得(de)，他发言的时候，笑容里飘荡着一层耀眼的得(de)意。而且，10分钟的发言里，他流了两次泪。
那之后，我和老(lao)罗熟络起来，渐渐得(de)知了他的过往。罗维(wei)孝曾(ceng)当过工程基建兵，身体里有内(nei)伤，他以骑(qi)行(xing)的方式强健体魄，疗愈身体。我还知道他不收赞(zan)助、不为产品代言。对于人的一生，他有清晰(xi)独到(dao)的理解：“人到(dao)世上走一遭，不是为钱(qian)而来的，不是为物而来的，是为了看见、感知这个世界而来的，是为了满(man)足内(nei)心对美(mei)好、精彩、自由(you)的期(qi)待而来的，为梦想(xiang)而来的。”
“一息尚存(cun)，继续(xu)努力”，在罗维(wei)孝身上得(de)到(dao)充分体现。3年(nian)前，他筹建了自己的骑(qi)行(xing)游历博物馆，拿到(dao)了官方颁发的“执照”。他的博物馆不仅引来了十万之众的国内(nei)参观者，还吸引了有缘(yuan)造访的国际友人。
我的手上，散发着浓(nong)厚墨(mo)香的新(xin)书，同(tong)样是罗维(wei)孝“继续(xu)努力”的结果。这本书记述的仍(reng)是多年(nian)前“逐梦新(xin)藏”的故事，两相比较，内(nei)容更丰(feng)满(man)了，细节充沛，给人如临其境之感。
之前做过的一件(jian)事，拿出十足的认真重(zhong)新(xin)去做，便是另一件(jian)事。这是罗维(wei)孝写在书页之外的道理。我很认同(tong)这个道理，所以选择以他者视角(jiao)，记录他的3万里远(yuan)征。这本题为《我从熊猫老(lao)家来》的书很快就要与读者相见了。我把消息告诉(su)罗维(wei)孝，他连声向我道谢。
我说，该我谢谢你。我遇见你，就像你在旅(lu)途(tu)之中遇见了风景。
《 人民日报 》（ 2024年(nian)10月30日 20 版）